|
作者：陈沛岑 来源 ：
《典藏-今艺术》
图6-1 #9《最后的晚餐，5/5》、#10《最后的晚餐，3/5》(图/本刊资料室)
从1974年拿起相机认真思考什么是「摄影」这回事之后，杉本博司创作了许多令人惊艳的作品，每每挑起观者心底深处的感动，常有人在其作品前感受到一股宗教与「生」的力量。他曾在受访时提到，在一回展览开幕时，一个女孩竟在他的「剧院」（Theaters）作品前吟唱起圣歌，那女孩跟他说：「在作品中，那一无所有、泛着一片亮光的电影屏幕中，她彷佛看见了上帝。」杉本博司说，他从未预想观者会有这样的反应，但这至今仍令他印象深刻。另一方面，从艺术市场上来说，他是各大国际拍卖行在纽约、伦敦的夜拍中，唯一作品被纳入其中的日本摄影师，而在去年5月16日纽约佳士得「战后与当代艺术」夜拍里，其《黑海，欧罗吕塞／黄海，济州岛／红海，撒法加》（Black
Sea, Ozuluce/Yellow Sea, Cheju/Red Sea, Safaga）三联作拍出188.8万美元（约新台币5,700万元）所创下的亚洲当代摄影最高价纪录至今尚无人能超越，到底他的作品魅力何在？以下就其十大高价作品一一介绍。
#1《黑海，欧罗吕塞／黄海，济州岛／红海，撒法加》、#2《黑海，欧罗吕塞》、#3《英吉利海峡，威斯顿崖》#4《爱琴海，碧里昂》、#5《北太平洋，小黑崎》、#7《第勒尼安海，昆卡》、#8《红海，撒法加》
虽然杉本博司创作至今发展了13个不同主题的系列作品，然而在公开拍卖纪录中，「海景」系列即占了十大高价中的七位（参见表格）。而在这上榜的七件海景作品中，可见几个有趣的共通性：第一，不管在白日或夜晚间的海景，海洋与天空在构图上各占画面等比的上下两半，中间由一道近乎平直的海平线所分隔开。杉本博司试图将画面中的元素简化至最低限，要让人静下心来，张开身体感官去观看、感受这个「被相机凝固下的时间、场景」（注1）。此外，画面中的天空几乎没有云朵、海面更平静得不可思议，惊涛骇浪似乎是他刻意避开的选项，不论是在黑海、红海或爱琴海，我们看不见汹涌的大浪、戏剧性的风雨、海啸，有的只是层层由远推进的绵密浪花，如《第勒尼安海，昆卡》（Tyrrhenian
Sea, Conca）、《黑海，欧罗吕塞》，更多时候，常是平静无涛的大海，如《黄海，济州岛》、《英吉利海峡，威斯顿崖》（English
Channel, Weston Cliff）。它们几乎带给观者一种永恒的感受，或许杉本博司正像是卡尔维诺（Italo
Calvino）笔下的帕洛玛先生，站在岸边「阅读一个海浪」，以及观察太阳光、月光对画面上的光线有何影响。第二，作品命名方法多由海洋名称加注确切的地名而成，如《爱琴海，碧里昂》（Aegean
Sea, Pilion）、或《红海，撒法加》，杉本博司对此有一种特殊的坚持（即使观者可能很难从影像中辨识地点，又或者这些海景其实很相似，对外人来说或许大同小异），像是探险家在初至一个地点时，谨慎为其所做的纪录与命名。
杉本博司表示，他曾经自问：「现代人是否可能看到和百年前的祖先所见的相同景象？」而如果可以，「他所看到的会是什么？」（注2）于是他想到了大海。在海景中，他所欲处理的对象物是水与空气，即便它们如此普通，然而却给予、创造了生命的存在。他认为生命的起源充满神话：生命需要水与空气才能延续下去，而在宇宙中，在地球这个星球上就这么恰好地有空气和水，这就像是一个「神话中的神话」，早在人们存在之前，水与空气就已经存在于大海之中；每当他看着海，他总感到一股沉静的安全感，就像是回到他前世的老家般，踏入一个观看的神秘旅程；杉本博司想象自己变成他的祖先，在第一次面对大海时，为大海命名的心情以及「他所看到的会是一个什么样的景况？」——海景系列创作自此而生。
尽管当代科技如此先进，杉本博司并不使用数字相机或计算机修图，在摄影时他总是带着他的大型木制蛇腹相机（阖起时像一个手提箱）以及8x10英寸的黑白底片，坚持运用自然光、或用遮光法（dodging）来减少或加强影像曝光的长度，从不以人工方式打光。他曾指出，虽然「海景」系列作品看起来像毫无任何技术性的窍门，似一般风景快照，但却是他所有创作中，最为费时且困难度最高的作品。想象一下，你如何用摄影记录并呈现「空气」？如何捕捉一条平整且近乎锐利的海平线？你将发现其中的困难度。
#6《亨利八世／阿拉贡的凯瑟琳／安妮．博林／珍．西摩／克里维斯的安妮／凯瑟琳．霍华／凯瑟琳．帕尔》七联作
1974年，当杉本博司初至纽约时，作为一个对于异国城市还不熟悉的新鲜人，他去拜访了许多观光胜地，当中包括了「美国自然史博物馆」（American
Museum of National
History）。该馆以收集各大洲的哺乳动物标本以及人类学馆藏著名，馆内设置的一个个玻璃橱窗中，展示并还原各种动物生存的场景与自然生态，以及人类从猿人演化的过程。杉本博司说，当他看到这些橱窗内的场景时，他觉得自己像嗑了药般地兴奋，眼见这些在生理上已经死去的生物在玻璃后面「复活」，他真切地觉得这些生物都「仍然活着」！（注3）因此从1975至1999年，他陆续在自然史博物馆中，拍摄「透视画馆」（Dioramas）系列作品。他思索着「虚假的（动物标本）、死去的如何能成为真实的、活的？」以及是否「无论主题有多虚假，一旦被相机拍下来，就会变得跟真的一样？」这种近乎纪录的本质性问题。直到1999年时，杉本博司着手拍摄另一系列「肖像」作品，这些问题依然是他所探讨的核心内容，而这件名列十大高价作品第六的皇室肖像七联作，即为后者的代表作。
这组作品里头的主角是英王亨利八世（Henry VIII），与其分别在人生不同阶段中的六位妻子（C. of
Aragon, A. Boleyn, J. Seymour, A. of Cleves, C. Howard, C.
Parr），初视时，常让人下意识地想去检视创作的年代，并有「这是真人，或是扮装？」、「是摄影，还是绘画？」的疑惑，然而，作品中被摄者比例过大的手（在《珍．西摩》(J.
Seymour)与《凯瑟琳．霍华徳》(C.
Howard)上尤其明显）隐约地透露出一点端倪。再进一步探究答案时，便可知这些人物竟全是「杜莎夫人蜡像馆」（Madame
Tussands Wax
Museum）中一尊尊的蜡像！杉本博司以摄影替代绘画，透过镜头的取景，以及自己对文艺复兴时期艺术家在光在线的处理与安排的研究，重新拍摄了这些皇室人物，并刻意地呈现宛如16世纪宫廷人物肖像画的景象，例如单色的背景、戏剧化的光线洒在人物脸部与繁复精美的服饰上头，人物占据画面正中央极大的比例；又特别是女人总以侧脸示人的姿态，她们的眼神跟观者并无交集，是「被凝视的对象」。这些小细节与特质都被杉本博司一一掌握，其创作带给人些许吊诡的感受，使人再度思索真假、摄影与绘画之间的关系。
#9《最后的晚餐，5/5》、#10《最后的晚餐，3/5》
佳士得（Christie's）拍卖公司的拥有者，同时也名列全球十大收藏家之一的皮诺（François Pinault），也是杉本博司作品的收藏者，在他去年10月至今年1月初于巴黎举办的「皮诺基金会收藏展」（François
Pinault Foundation Collection）中，这件由五张同尺寸相纸拼接而成的《最后的晚餐》（The
last Supper），就是展品之一！
杉本博司的作品普遍来说多有五个版数，名列十大第九与第十的《最后的晚餐》即分别为同一影像作品的第五版与第三版。此作完成于1999年，与上述肖像作品概念类似，只是拍摄的对象物转换到日本的一间小蜡像馆内，一件参考了15世纪达文西（Leonardo
da
Vinci）的《最后的晚餐》中，耶稣与其12门徒的形象之后，所制作的群组蜡像。而杉本博司则提出自我的重新诠释：他把群像切分成五组人物，根据不同角度与视点拍摄后，再拼组合一，看似一体，然而图像人物彼此间有种断裂、不协调感（因为这不是根据单一透视点、同一时间来拍摄的作品）。主角们呈现些许不自然的非相关感，而他们出现在全黑的背景之前，配合桌上过分清晰、高对比反差的食物、酒杯，整体传递一种幽冥的超现实感与人物的疏离感，以及摄影中时间、视角的重迭特质。
注1：
杉本博司曾说摄影对他而言，其作用是将时间化石化（fossilize）、凝结保存起来。参考「Interview:
Tradition」http://www.pbs.org/art21/artists/sugimoto/clip2.html。
注2：《Hiroshi Sugimoto》, Hirshhorn Museum and Mori Art
Museum, Hatje Cantz publishers. p.109。
注3：「Interview with Hiroshi Sugimoto」, Thomas Kellein,
《Hiroshi Sugimoto: Time Exposed》, Thames and Hudson, p.92。
|
